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WAS MEMSCHEM BEWEGT _KINDERCHIRURG MARTIH HMEULI

® Jetzt kippt er den Kopf ins Genick, schaut zur Decke und
schweigt, das Zwitschern der Vogel im hellen Biiro, der Lirm der
Stadt, es ist Sommer in Ziirich, Pestalozzistrafle 55, stumm starrt
der Mann zur Decke und knurrt: Sie stellen aber Fragen!
Wann habe ich zum letzten Mal geweint?
| Dann driickt er sich ins Lot, schlagt die Hande auf den langen
! _ Tisch, zehn kurze Finger, zwar sei er, schmettert Meuli in den
i Raum, nicht nah am Wasser gebaut, aber, um endlich zu einer
| e Antwort zu finden, Tranen der Riihrung seien ihm nicht fremd,
zwar kein jahes Schluchzen, kein wildes Schiitteln, aber ein Zu-
! D er Sang er stand der Ergriffenheit dann und wann, mehrmals im Jahr sogar
— genauer weifs ich es nicht, reicht das? ]

un d Martin Meuli, Direktor der Chirurgischen Klinik am Kinder-
spital Ziirich, Ordinarius fiir Kinderchirurgie an der Universitt,

o ] ]l Meister seines Fachs, schaut auf die Uhr.
S eln S alp e Professor Meuli, Tausende von Operationen haben Sie hinter sich,
neun davon - und die machten Sie beriibmt — an Ungeborenen.

' Gibt es den lieben Gott?
Der Schweizer Kinderchirurg Martin Meuli, - Er schnaubt und lacht, dass es hallt.
I

ein Meister seines Fachs, hob als einer der Ersten Fragen stellen Sie!
weltweit ein ungeborenes Kind aus dem Also, sagt er aus voller Brust, I don’t believe in g()d, but I miss.

Bauch seiner Mutter, operierte es, legte es zurtick. him.

Als Arzt riicken Sie den letzten Fragen doch néber als andere.
Also, holt er Luft, zu glauben, dass wir eines Tages ins Paradies
eingehen, wo alles nach Flieder oder Lavendel duftet, in eine
Dimension vollkommener Bediirfnislosigkeit, umsauselt vom
Schuberts Liedern, belagert von unseren Liebsten — das sind
romantische, wenngleich nachvollziehbare Vorstellungen, deres
Wiahrscheinlichkeit, dass sie zutreffen, zu gering ist, um sie z
meinen zu machen.

Eigentlich wire er gern Opernsanger.

Text und Interview: Erwin Koch
Foto: Anne Morgenstern

Kein Gott weit und breit?
Moment!, sagt Meuli und blickt zum Bildschirm, der vor ihm
steht und leise summt, mit verhaltenem Optimismus mdchte ich
meinen, es habe Sinn, und zwar emotional wie intellektuell, etwa
Ubergeordnetes nicht auszuschlieRen, einen Spiritus Rector vie
leicht. Anders gesagt: Ich wire angetan und tiberrascht, wem
nach dem Tod die grofe Einsicht beginne und nicht die wei
schwarze Leere.

Er bricht ab.

Und sagt plotzlich: Meine Befiirchtung allerdings ist die, ds

es so sein wird.

! Aus die Maus?

Er schiebt die Unterlippe hoch, nickt mit schwerem Kopf.
Dass Martin Meuli, geboren am 28. April 1955 in Chur, Kz

ton Graubiinden, Sohn eines Altphilologen und einer Kinderga

nerin, die, weil unverhofft schwanger, ihre Ausbildung zur:
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Pianistin aufgegeben hatte, sich solchen Fragen aussetzt, dankt er
dem Umstand, dass er am 20. Dezember 2010 weltweit als einer
der ersten Kinderchirurgen den Bauch einer Schwangeren auf-
schnitt und deren Ungeborenes, erkrankt an Spina bifida, einem
offenen Riicken, erfolgreich operierte, den Riickenmarkkanal des
Kindes also verschloss und schliefSlich wieder den Bauch der wer-
denden Mutter, die Monate spater erst gebar.

Ihr kiibnster Eingriff?
Er schwingt ein Bein auf den Tisch, setzt es dchzend ab, schwar-
ze Socken, braune Schuhe, braune Hose, frisch gebtigelt.
Zuerst, ich war und bin bei solchen Operationen nie allein zu
Gange, schreiben Sie das auf. Nicht nur der zahlt, der die Stirn-
lampe tragt, die Lupenbrille. Solche Operationen sind das Werk
einer Gruppe von Spezialisten, schon die Narkose ist hochst an-
spruchsvoll, die Mutter wird nicht nur anasthesiert - doppelt bis
dreimal so stark wie normal -, sie erhalt auch Wehenhemmer,
um die Gebarmutter wahrend des Eingriffs zu beruhigen. Und so
manchen anderen niitzlichen Stoff. Sinnvoll ist die Operation
zwischen der 20. und der 26. Woche der Schwangerschaft, vor-
her ist das Gewebe des Ungeborenen, das wir beniitzen, um die
Wunde an seinem Riicken zu schliefen, zu fragil, nachher ist der
Schaden am Riickenmark moglicherweise bereits zu grof. Wir
offnen also die Bauchdecke der werdenden Mutter und holen
den Uterus, darin das Ungeborene, aus der Bauchhohle. Mit Ul-
traschall stellen wir fest, wie der Fotus liegt, und bestimmen
dann, wo genau wir den Schnitt durch die Gebarmutter fiithren.
Das aufierst zarte — und zu diesem Zeitpunkt noch nicht schwer
beschadigte Riickenmark - ist dem Fruchtwasser direkt und
ungeschiitzt ausgesetzt. Wir entfernen tiberschiissiges Zysten-
gewebe, schlieffen dann den offenen Riicken mit Bindegewebe
des Ungeborenen, einer Schicht Muskelgewebe, zuletzt mit sei-
ner Haut.

Und Monate spiter kommt das Kind gesund zur Welt?
Meuli holt das Bein vom Tisch, liest am Bildschirm eine Mail,
schiittelt den Kopf.

Was war die Frage?

Ob das Kind gesund geboren wird?

Man tut das Beste, was man heute tun kann, sagt der Professor,
aber keine Wunder. Doch sei festzustellen, dass die Behinderung
von fotal operierten Madchen und Jungen, die an Spina bifida lit-
ten, wesentlich geringer sei als jene von Kindern, deren Riicken
erst nach der Geburt geschlossen wird. In vielen Fillen, um es
plakativ zu sagen, kénne man so den Rollstuhl verhindern.

Eine Studie aus den USA, Management of Myelomeningocele
Study, Marz 2011, weist in der Tat nach, dass 42 Prozent jener
Kinder, die bereits ungeboren operiert worden waren, sich im
Alter von rund zweieinhalb Jahren ohne Gehhilfe bewegen konn-

MARTIM MEU

ten, jedoch nur 21 Prozent derer, bei denen der Eingriff nach der
Geburt erfolgt war. Von fotal Operierten erlitten zwei Fiinftel
einen schweren Fliissigkeitsstau im Hirn, der unbehandelt zum
sogenannten Wasserkopf fiihrt, bei postnatal Operierten aber vier
Fiinftel.

Wann habe ich denn zum letzten Mal geheult?

Hunderte Male, noch zu Hause in der Kleinstadt Chur, las ihm
der GrofSvater ,Max und Moritz“ vor, vom Leben und Sterben
zweler Jugenddelinquenten, bis Martin, vielleicht fiinf Jahre alt,
alle Verse auswendig kannte, Max und Moritz, gar nicht trige,
sagen heimlich mit der Sage, ritzeratze! voller Tiicke, in die Brii-
cke eine Liicke. Als nun diese Tat vorbei, hort man plotzlich ein
Geschrei: He heraus, du Ziegen-Bock! Schneider, Schneider,
meck, meck, meck!

Friih lud die Mutter ihren Altesten auf den Schof, sang mit
ihm am Klavier, lehrte Lied nach Lied, Martin schrieb, las und
rechnete, noch bevor er in die Schule kam, ein schnelles, kluges
Kind, gliicklich, schwerelos. ,,Sechse kommen durch die ganze
Welt“ hief$ sein liebstes Marchen, ein Soldat, vom Konig entlas-
sen, trifft wandernd einen Mann, so stark, dass der ganze Eichen
aus der Erde zupft, er trifft einen Jager, der fihig ist, einer Fliege
ein einzelnes Auge auszuschieffen. Ein Vierter, mit der Puste aus
nur einem Nasenloch, treibt sieben Windmiihlen an, ein Fiinfter
schnallt sich, um nicht allzu schnell zu sein, ein Holzbein ab, ein
Sechster schlieflich stellt mit seinem Hut, wenn notig, Frost und
Kalte her.

Diese Mar der frithen Jahre, sagt er aus schwarzem Maobel,
habe vielleicht angestofSen, was heute seinen Beruf bestimme, die
Arbeit im Team, das Zusammenwirken von Individuen, jedes
ausgestattet mit einer besonderen Fahigkeit, erfolgreich nur im
Verband, chirurgische Eingriffe, sagt Meuli, seien heute anders
nicht denkbar.

Stichwort siamesische Zuwillinge?
Ein schones Beispiel!, sagt der Professor und liest eine Mail.

Im Sommer 2007 hatten sich Martin Meuli und seine Kolle-
gen vom Kinderspital Ziirich wahrend Monaten auf die Tren-
nung von siamesischen Zwillingen vorbereitet, die erst noch
geboren werden sollten. Das Ultraschallbild zeigte zwei Knaben,
eineiige Zwillinge, miteinander verwachsen an Bauch und Brust,
jeder mit einem eigenen Herz. Sie lagen, wie iiblich, Kopf an
Kopf, einer drehte sich aber kurz vor der Geburt, seine Fiiffe be-
rithrten nun das Gesicht des Bruders, ein Fall, noch nie beschrie-
ben in der Geschichte der Medizin.

Meuli lieff einen speziellen Operationstisch einrichten, auf
dem die Kinder, einmal am Licht, nebeneinander anisthesiert und
schliefSlich, auf der Seite liegend, getrennt werden konnten. 30
Menschen standen wihrend dreier Stunden im Einsatz, der Pro-
fessor, grofs, schwer, barock, dirigierte im lindgriinen Kleid und
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e entscheidenden Schnitte, trennte, was die Briider verband,
i und Leber. Zuriick blieben nichts als zwei Narben und
ide Zwillinge, und das Kinderspital Ziirich, stolz auf seine
, lud zur Pressekonferenz, 29. Juni 2007, Martin Meuli, Di-
it der Chirurgischen Klinik, Ordinarius an der Universitit
h, die grof3e Brille im vollen Gesicht, seine Stimme laut und
h, trug auf: Diese Operation, meine Damen und Herren,
ane Symphonie fiir Orchester und Chor.

aglos iibte Martin am Klavier, jeden Mittwoch sang er im
enchor, er jauchzte an Ostern und Weihnachten zur Freude
Jtern, in der Schule war
» gut, dass die Lehrer
egten, das Kind von der
en direkt in die vierte
¢ zu befordern, dann von
inften direkt ins Gym-
m, die Biindner Kantons-
¢ Chur, wo der Vater
i war. Beide Male lehnte
n die Versetzung ab, zu
utte er seine Kameraden
SSt.

aren das Gegenteil von
wd Moritz?

eer Probleme machte ich
amt.

euli fithrt einen Finger
seine wuchtige Brille,
sich das rechte Lid.

lt!, knurrt er, so rein
h gar nicht. Einmal, bei
wetter, sammelten ein
i und ich ortsiibliche
er, fettes grauseliges
meifs, Munition, um
einige Madchen zu be-
en, die gackernd von
aule kamen. Ein Gekrei-

pb an, so laut, dass wir Martin Meuli sagt: I don’t believe in god, but I miss him

‘Garten flohen und uns

kten. Die Uberfallenen

chellten meine Mutter aus dem Haus, und die horte sich
tat ihres Sohnes an, stellte mich dann zur Rede.

:

lausarrest, ich weif es nicht mehr.
uli wechselte froh ans Gymnasium, er lernte ohne Miihe

ag nun, die Stimme gebrochen, auch am Samstag von 13
Uhr in der Singschule Chur mit, wurde endlich Teil des

Kammerchors, der mehrmals jahrlich zum Konzert ins Stadtthea-
ter lud, das Requiem von Brahms, jenes von Verdi, von Mozart,

Meissa solemnis, Vier Jahreszeiten, Schopfung, Weltliteratur, nichts
war uns zu schwierig,

Was verdanken Sie der Musik?

Musik, sagt er und schaltet auf Schriftdeutsch, Musik ist ein mich
stetig begleitet habendes Lebenselement allererster Giite und Pri-
oritdt, Grund zur Freude und zum Trost im Gleichen, ungemein
bereichernd, so wichtig, dass die Vorstellung, es gibe sie nicht,
unstatthaft ist, Musik ist ein
kardinaler Teil des Lebens, ob-
wohl man nicht stirbt, wenn
man keine hat.

Und was verdanken Sie der
Chirurgie?

Meuli setzt sich gerade auf
sein Mobel, dreht Haar zu
einer dicken Strihne.

Der Chirurgie verdanke
ich leuchtende Augen, von
Kindern und von Eltern. Der
Chirurgie verdanke ich Erfiil-
lung. Der Frustrationsanteil ist
kaum vorhanden, er begrenzt
sich auf die Biirokratie, Admi-
nistration, auf Sitzungen, Re-
gulative, Papier.

Sind Chirurgen Feiglinge?
Wieso das?

Weil sie es am Bett des Kranken
nicht aushalten, sie kommen,
sie schneiden, sie geben.

Meuli wirft den Kopf ins Ge-
nick, starrt zur Decke und
schweigt.

Arzt, sagt er endlich, sei er
wohl fast aus Zufall gewor-
den, Chirurg dann aber sehr
bewusst. Weil die Chirurgie innerhalb der Medizin ein vergleichs-
weise zupackendes Fach sei, vielleicht sogar ein aggressives, auf
jeden Fall vibrierendes.

Chirurgen sind Pragmatiker, sind Macher. Sie erkennen nur
Schwarz und Weiff. Der Chirurg sagt: Jawohl, hier ist ein Pro-
blem, ich kann es 16sen, und das sage ich nicht nur, das mache
ich auch. Der Chirurg operiert - oder er operiert nicht, es gibt
keine halben Operationen. Der Mediziner jedoch ist anders »

cht
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entworfen. Der iiberlegt hin und her, versucht es zuerst mit der
Salbe A, dann mit der Salbe B, dann mit der Pille A, mit der Pille
B, hin und her, der Mediziner ist ein Mensch der Grautone, der
Gemachlichkeit. Das ist keine Abwertung.

Lieber Meuls, Sie beantworten die Frage nicht.
Die war?

Ob Chirurgen Feiglinge sind.
Eher Rosinenpicker, sportlich ambitioniert und sportlich begabt.
Chirurgen haben wohl die Gnade, relativ schnell eine relativ
sichere Diagnose stellen zu konnen, um dann eine sinnvolle
Operation vorzunehmen und sich, aber auch dem Patienten, auf
diese Weise Befriedigung zu verschaffen. Ein Problem!, eine gute
Operation!, ein guter Verlauf!, ein Problem weniger for the rest
of your lifetime! Chirurgen stehen auf der Sonnenseite des Patien-
tenspektrums, ja.

Der Professor kratzt sich wieder das Lid und donnert: Feigling
nein! Rosinenpicker ein bisschen!

Monate vor der Matura, im Frithling 1975, ging in der Biindner
Kantonsschule die Rede, kiinftigen Medizinstudenten drohe ein
Numerus clausus, nur wer sich frithzeitig um einen Studienplatz
bewerbe, erhalte einen. Martin Meuli, 20, entziindet fiir die klas-
sische Musik, setzte seinen Namen lustlos auf die Liste, sicher ist
sicher. Er wurde Soldat, diente 17 Wochen und nahm in An-
spruch, was jedem gehérte, der vor einem Studium stand: zwei
freie Tage, um sich zu immatrikulieren. In der Uniform der
Schweizer Armee reiste er nach Ziirich und besah sich die Uni-
versitat hoch tiber der Stadt, Meuli schrieb sich ein, aber irgend-
wann holt die Musik mich doch.

Die ersten Vorlesungen besuchte er kaum, Physik, Chemie,
Mathematik, lieber setzte er sich ins Opernhaus, ins Schauspiel-
haus, in die Tonhalle, in die Stube eines Gesanglehrers, jeden Frei-
tagabend reiste er nach Chur, iibte samstags mit dem Kammer-
chor bis spit in die Nacht, Requiem aeternam dona eis, Domine:
et lux perpetua luceat eis. (...) Kyrie eleison, Christe eleison,
Kyrie eleison.

Professor Meuli, was, wenn ein Kind vor Ihnen liegt, erst wenige
Tage alt, stindig schreiend vor Schmerzen, jenseits der Moglich-
keit einer Heilung oder einer Besserung durch Medikamente oder
chirurgische Eingriffe?
Er schaut zum Balkon, wilder Wein hiangt am Geliander, Meuli
reibt sich die Finger.

Wenn also das Leiden mit dem Leben nicht mehr vereinbar
ist, sagt er leise.

Ich konnte es nicht, flisstert er.

Niemals. Abgesehen davon, dass es verboten ist: Das konnte
ich niemals.

1e@

MARTIH MEULI

Ist das Leiden noch so grofi, die Prognose noch so diister, ich
konnte dieses Kind nicht t6ten. Keine Option fiir mich, nicht ein-
mal von Ferne, just not. Als Arzt stehe ich auf der anderen Seite,
selbst wenn ich mich frage, wo versteckt sich heute wieder der
liebe Gott, der zuldsst, was hier vor mir geschieht, ein Wegsie-
chen in Elend und héchster Qual.

Dann trostet die Musik?
Immer!, jubelt Meuli.

1979, seit vier Jahren in Ziirich, stellte Martin Meuli, um den
Abschied eines Professors zu begleiten, einen Chor zusammen,
20, 30 Medizinstudenten, sie sangen so froh iiber den Tag hinaus,
dass sie beschlossen, Verein zu bleiben, der Chor der medizini-
schen Fakultat der Universitat Ziirich. Und eines Abends, Meuli,
der Dirigent, saf$ am Klavier, trat eine Neue in den Raum, ich sah
sie kommen, diese junge schone Frau, ich sah sie aus meinen
Augenwinkeln - die will ich!

Und?
Sie hielt mich fiir einen Hallodri.

Und?

Seit 34 Jahren sind wir ein Paar, gliicklich und, unserem Beruf
zuliebe, ohne Kinder. Claudia ist Chefirztin an der Klinik fiir Plas-
tische, Wiederherstellungs- und Handchirurgie am Kantonsspital
Aarau, Professorin an der Universitat Ziirich.

Ist Claudia besser als Sie?
Er lacht, dass es hallt im langen hellen Raum, Pestalozzistrafle 55,
dritter Stock, eine Villa aus alter Zeit.

Ja, Claudia ist besser in bestimmten Dingen, zum Beispiel ist
sie ausdauernder als ich, zehn Stunden lang oder mehr kann sie
operieren, im Mikrobereich! Ich bin nach fiinf bereits erschopft.
Umgekehrt, meine ich, sei ich besser, auf jeden Fall lauter, im Ver-
kaufen wissenschaftlicher Erkenntnisse.

Was miisste gescheben, damit Sie das Skalpell weglegen?

Sobald er merke, sagt der Professor, dass er nicht mehr gut sehe.
Dass seine Hande nicht mehr taten, was sie tun sollten. Und sei-
nen Kollegen habe er befohlen, ihn vom Sockel zu stoffen, sollten
sie an thm erste Zeichen einer gewissen Demenz feststellen,
kaum erkennbar fiir den, der sie hat.

Davor haben Sie Angst?
Eine VorsichtsmafSnahme.

Er schaut auf die Uhr.

Im Jahr 1981 schloss Martin Meuli, 26, sein Studium ab, er
arbeitete bei der Schweizerischen Rettungsflugwacht, dann mit
den Anasthesisten des Universitatsspitals Ziirich, 1983, begleitet
von seiner Freundin Claudia, zog er nach Miinsterlingen an den
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ensee, Allgemeinchirurgie Kantonsspital Miinsterlingen, der
larzt spielte Klavier und lud bei Gelegenheit zu einem Haus-
zert, Meuli blitterte ihm die Noten um. Eines Tages sang dort
‘Amerikanerin, Nichte von Martin Luther King, ausgebildet
einer alten Dame, Else Seyfert-Griinwald, wohnhaft in Kon-
2. Der Chef stellte seinen Gehilfen der Lehrerin vor: Frau
ert, horen Sie sich den doch einmal an. Fiir neue Schiiler,
£ sie, habe sie im Grunde keine Zeit. Meuli, nicht zu brem-
reiste trotzdem nach Konstanz und sang, Herr Seyfert am
ier, der Meisterin vor, Schubert. Ganz nett, sagte die Alte,
keine Zeit.

etzt driickt sich der Professor, grof und schwer, aus seinem
T, breitet die Arme aus, das Herz, spielt und spricht, was
in Konstanz geschah.

eine Zeit flir neue Schiiler!

rau Seyfert, zu nahe treten mochte ich Thnen nicht, zu grof
ein Respekt vor Threr Kunst. Doch sollen Sie wissen, dass ich
vor Thnen singend, als Schiiler noch nie so wohlgefiihlt
aufgehoben und begriffen. In allerbesten Hiinden.

t mir leid, Herr Meuli.

it das, liebe Frau Seyfert, Thr letztes Wort?

e schweigt, Falten um den zihen Mund.

a spricht ihr Gatte am Klavier: Else, hol den Kalender!

se steht auf, holt den Kalender und fragt: Also wann?

d also wurde Dr. med. Martin Meuli, Allgemeinchirurg in

erlingen, gieriger Schiiler der Else Seyfert-Griinwald, drei-

der Woche fuhr er nach Konstanz und sang sein Mogli-

Mozart, Puccini, Schubert, Claudia hiitete die Patienten.

manchmal sagte die alte Dame geriihrt: Mein lieber Martin,

Sie diesen Mozart so singen, weinen in der Oper die Leute.

ves Stiick Musik, Herr Meuli, halten Sie fiir vollkonmen?
schieft es aus ihm, als hitte er auf die Frage gewartet, hier
s nicht um Stiicke, es geht um Werke, eine ganze Reihe
Werke, in denen Revolutionires und Géttliches sich fan-
die Goldberg-Variationen von Bach, die Zauberfldte, das
e Requiem von Brahms, Sacre du printemps, Beethovens
Schuberts unzahlige, grofartige, wunderbare Lieder. All
ind einiges mehr, kommt es mir vor, wurde fiir Aonen
affen, fiir die Ewigkeit, mit einer Kraft, der niemand ent-
It.

holt Luft.

L heiratete seine Claudia, den Titel des Facharztes erlang-
schneller als er, nun wohnten sie wieder in Ziirich, Meuli
te sich auf der Urologie des Universititsspitals, wechselte
gemeinen Chirurgie, schlieflich ins Kinderspital, fuhr jeden
ag nach Konstanz zur alten Dame Seyfert-Griinwald, die
bte, die ihn tadelte. Sie sagte: Mein lieber Martin, noch sind
8 Sanger nicht wirklich reif, aber reif genug, um irgendwo
ingen. Was, wenn wir es beim Internationalen Opernstu-
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dio des Opernhauses Ziirich versuchten? Im Februar 1987 trug
Dr. Meuli dort vor, dies Bildnis ist bezaubernd schén, wie noch
kein Auge je gesehn, Die Zauberflote, Che gelida manina, se la
lasci riscaldar, La Bohéme, und, wie immer, etwas von Schubert.

Ich war genommen, jauchzt er in sein Biiro, nun musste ich

mich entscheiden, Chirurgie oder Musik, ein fiir alle Mal.

Schlaflose Néichte, Herr Meuli?

Befindlichkeitsgestorte Phasen!

Den Ausschlag fiir die Chirurgie habe letzten Endes seine Angst
erwirkt, als Singer auf Dauer nicht zu bestehen und irgendwann
an einem Konservatorium in tiefer Provinz dreizehnjihrige Mid-
chen dirigieren zu miissen, das Krippenspiel als Hohepunkt des
Jahres.

Martin Meuli wurde Oberarzt am Kinderspital Ziirich, Som-
mer 1988, ein Jahr spiter Leiter des Zentrums fiir brandverletzte
Kinder, ein Meister auch in diesem Fach. Zusammen mit seiner
Frau zog er nach San Francisco, 1993 bis 1995, sie waren Re-
search Fellows am Fetal Treatment Center, Department of Sur-
gery, University of California, sie iibten an Schafen und Mausen
den Eingriff an Foten, streuten ihre Erkenntnis in der allerersten
Ausgabe von »Nature Medicine«, Seiten 342 bis 347- »In utero
surgery rescues neurological function at birth in sheep with spi-
na bifida.“ Schlieflich die Riickkehr in die Schweiz, Arbeitstage
von 13 Stunden, die Emennung zum Direktor der Chirurgischen
Klinik 2003, Professor an der Universitit, die Trennung siamesi-
scher Zwillinge 2007, die erste offene Operation an einem unge-
borenen Kind 2010.

Und trotzdem, Herr Meuli, ab und an der Gedanke, sich fiir das
Falsche entschieden zu haben?

Er schiebt die Unterlippe hoch, die Schulter, grinst aus rundem
Gesicht.

Dann singe ich halt im Biiro und auf der Toilette.

Der Professor kriimmt sich zum Bildschirm, liest eine Mail,
murmelt Unverstindliches, lirmt auf: Jetzt weifl ich’s! Am 20.
April 2013 war das. Da waren meine Frau und ich bei einer Hoch-
zeit im Tessin, die Braut war wunderschén und ganz in Weif3, das
Kleid ging ihr bis hier zum Hals. Adriana! Mit neun war sie zu
uns ins Spital gekommen, 80 Prozent ihrer Haut waren verbrannt,
drittgradig tief.

Wir wussten nicht, ob das Kind zu retten war.

Eigentlich war es nicht zu retten.

Ich ging zu threm Vater, sagte ihm die Wahrheit, und der sah
in die Weite, irgendwohin, und sprach mit einer Wiirde, die mich
noch heute frieren ldsst: Sarebbe peccato se venisse a mancare, es
ware schade, wir miissten sie eines Tages vermissen.

Und als nun Adriana, fast 20 Jahre spiter, in die Kirche zum
Altar geschritten sei, schén und ganz in Weif, da habe er, der
Silberriicken Meuli, plétzlich geheult, gut und wahr, =
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